«Я только что осознал, что из всех этих людей я один живой»

(из рассказов Бориса Гавриловича Голубовского о театре)

[текст 31]

Участники:

Г. — Б.Г.Голубовский

М. — М.В.Китайгородская

Н. — Н.Н.Розанова

Г. Щас вобще катастрофа с современной драматургией// Щас просто катаст­рофа! Это...

М. (тихо) Да/ конечно//

Г. Они были и гонимы/ и-и/ их ругали/ и их не считали драматургами как вы знаете/ и вобще там писателями/ и там тот же Ибсен или Меттерлинк/ тоже

были современными писателям(и)! Ху... Ну скоко он там поставил-л Ху- дож(е)с(твен)ный театр классических пьес? Очень мало!

М. Конечно//

Г. Там ну «Юлий Цезарь»/ ну там «Снегур(о)чк(а)»/ там-м «Мудрец»/ (заметив реакцию М.} А? «Юлий Цезарь»... А?

М. Это уже позже было//

Г. Но это всё уже... Да// Но они выросли... И ведь даже Алексей Конс(тан)тиныч Толстой тоже был современник!

Н. Почти// (смеется}

Г. С «Царем Фёд(ором)»// Ну да/ в общем/ близкий/

Н. Угу//

Г. близкий был там че(лове)к// С ним/ там/ в Ху... Во МХАТе/ все/ смеялись/ м... на то что/ Немирович/ был знаком со всеми//

Н. Угу//

Г. Ну со Ста... Об Островском/ он писал статьи-и там какие-то/ рецензии/

Н. Угу/да-да//

Г. с ним разговаривал/ а-а с Алексей Конс(тан)тин(ы)чем Толстым/ тоже/ и та... И вот нако... када став... начали ставить/ «Последние дни»/ Булгакова/

М. Угу/угу//

Г. Значит око... ну уже/ он-т(о)/ с Пушкиным/ не мог быть знакомым! (Н. и М. смеются} И вот на первой же репетици(и)/ он сидит/ и гыт (слегка грассиру­ет, имитируя речь В. И. Немировича-Данченко} «я помню в Пари-и-же/ в одна тысяча-а/ восемьсот там каком-то году/ я сидел/ на/ бульваре/ Сан-Суси»/ там я не знаю каком бульвар(е)/ (смех} «да/ и рядом со мной сел пожилой/ господин/ очень милый»/ В общ(е)м оказал(о)сь/ шо это Дантес// (смех} И он (в)сё равно/ с Дантесом

[ знаком был//

[Н.

Г. По(ни)ма(е)т(е)?

Н. Это в «Театральном романе» ведь у Булгакова/

[ (тоже всех знает?)//

Г. Да! (смеется} Да-да/ конечн(о)//

Н. (со смехом в голосе} Как грит? И с Львом Толстым там? С кем там? (смеется} Г. Да// Со всеми знак(ом)// Када я был на практике во МХАТе/ то он нас убивал этим! Немиро(в)ич// Потом(у) что он гврит «я-a всегда-а говорил Л-льву Ни­колаичу»/ грят «простит(е В)лади(мир) (И)ван(ы)ч/ какому Льву Нико­лаичу)?» (смех} Он гыт «Толстому»// (смех} И так «Андрееву»/ и так дале(е)/ и том(у) подобное// И вы знаете/ и вот теперь/ када я со студентами разгова­риваю/ или с актё-о-рами молодыми/ и с режиссёрами/ даж(е) не оч(е)нь мо- лодым(и)/ я гворю «вот я помню что/ м-мне Владимир Иван(ы)ч/ сказал»// «Какой Влади(мир Иванович)?» «Немиро(в)ич-Да(нченко)» (изображает изумленную реакцию студентов; М.и Н. смеются} И они на меня смотрят/ как

на бронтозавра// Или там какого-н(ибу)дь ещ-щ-ё там/ пте... птер-родак...

Н. дактиля// (смеется}

Г. дактиля/ понима(е)т(е)/ како(го-то)// Чёрте... Ил(и) грю «мне/ Назым/ н-написал там»// «Какой Назым?» Я грю «Хикмет»// (смех} Сраз... А иногда я останавливаюсь// Вот однажды я (со смехом в голосе} помню/ эт(о) был(о) ужасно// Вы зна(е)те я/ почти не смог продолжить// Я рассказал/ (з)нач(и)т/

как я познакомился с Мейерхольдом// «И мы пришли втроём/ к Мейер- хольд(у)/ там приглашать его в ГИТИС»/ и вдруг я остановился/ и гу «что та- ко(е)?»... (ме)ня спраш(иваю)т «почему?» Я гу «я/ только что осознал/ что из (в)сех этих людей/ я один/ живой»//

Угу//

Расскажите//

А?

Расскажите/ если можн(о)//

Рассказать? Да пожа-а-лста/ да// Но пон(и)маете л(и)/ как это ужасно?

чк чк чк

М. Как вы познакомились с Мейерхольдом?

Г. Это был/ я (в)ам скажу как/ эт(о) был триц восьмой год/ знач(и)т у нас в ГИ­ТИСе/ преподавал/ на курс(е) Петров такой/ Николай Васил(и)ч// Еж(е)ли помн(и)те его// Очень был хороши(й) мастер// Но он уехал/ из Москвы/ и мы остались без маст(е)ра// И надо было/ кого-то знач(и)т/ приглашать руково­дителем// Ну/ мы/ студенты/ молодые/ «только Мейерхольда»//

Н.

Г. А тогда/ э... ректором/ ГИТИСа/ была/ конечно исключительная женщина/ Анна Никитишна Фурманова//

Н. Угу//

Г. Вдова/ Дмитрия Фурманова/ ну и/ соответствующая/ значит знакомая/ с многими/ легендарными героями/ м-м с которо(й) у и... были-и... у меня оч(е)нь такие хорошие отношения/ ино(г)да она позволяла себе какие-то/ воспоминания// В частности о Чапаеве// Ну знач(ит) там/ (М. и Н. смеются) да мы спросили её/ как она относится/ к спектаклю «Чапаев»// Ну там она ска­зала) там об оформлении/ там было не очень/ т(а)кое тышлеровское оформ­ление/ очень такое/ формалистическое/ эффектное/ и де(й)с(тви)т(ельно) ни­кому непонятное кстат(и)// Никому//

Н. Угу//

Г. Ну неважно эт(о) (в)сё/ но там были хорошие актёры/ и вобще был спектакль т(а)кой забавны(й)/ она гыт «вот этого не-е было/ э и в рома-а-не не был(о)/ там т(а)кой (эпизод)/ када/ шли в атаку-у/ в костюмах/ э самодеятельности/ который прервали вот/ белогвардейцы/ там ещё/ п(о)том она гыт «ну Ва-а- нин конечно»/ Ванин играл (роль Чапаева)/ и Ванин и Крамов// «Крамов на(в)ерно лучше играет/ но Ва-а-нин (в)от/ ну ма-а-льчик/ а Чапаев был муж- чи-и-на»// (смех) Она так сказала/ да// Потом шо-то так тоже намекнула на то что/ она/ с Фурмановым из ча... из/ чапаевской диви... дивизи(и) уехали/ не по политическим соображением/ (смех) просто он её увёз// (М. и Н. сме­ются) Вот// М-м так что вот по(нимае)те такие были вещ(и)// Вот и мы по­шли значит... Да/ и вот Анна Никитишна/ она была Оч-чень/ така(я) передо­вая женщина/ Оч-чень// М... а-а... ан... з(н)ачит мы пришли-и к ней/ и грим «мы хотим Мейерхольда»// Она гыт «пожалст(а)/ с удовольст(ви)ем/ но я его приглашала несколько лет назад/ он отказался// Поэтом(у) мне звонить не­удобно/ а (в)от если вы/ молодёжь/ придёте/ попросите»/ особенно вот в то время/ триц восьмой год/ уже-э сгущались та(к) сказать тучи/

Н. Угу//

Г. м-м... «если вы придёте/ я думаю он с... согласится/ а ес(л)и он согласится/ то я уже сразу/ всё сделаю»// Н(у в)от мы к нему пришли/ и он диствитно/ вы

знает(е) был счастлив// Что мы пришли// Потому что уже были статьи Царё- о-ва в газетах/ и-и...

Н. (тихо) Угу//

Г. Вот// Ну (з)нач(ит) мы/ пришли к нему-у/ (пропуск в записи в связи с окончани­ем пленки) Э-э значит/ долго сидели/ и-и... эт(о) ко(не)ч(но) было незабывае­мо/ эт(о) было интересно/ он рассказывал о всяких людях/ встречи/ мы его спросили/ «(В)се(во)л(о)д Эмил(и)ч/ а почему вы не пишете/ воспоминаний/ мемуаров?» Он говорит/ «вы понимаете/ наверно/ эт(о) будут не воспомина­ния/ а рома-а-н»//

Н. Угу// (смеется)

Г. (смеется) И потом токо я понял/ что де(й)ствит(е)льно-о это всё же обогаща­ется теми/ под... особ(ен)но у большого художника/ теми подробностями/ к(о)торые могли бы быть/ (усмехается) и украсили бы это событ(ие)// Вот// М-м вобще интересные он говорил очень вещи/ в частности о преподава­нии//

Н. Угу//

Г. Он гыт «я не имею права преподавать»// (изображает бурную реакцию сту­дентов на слова Мейерхольда) «Все-е-волд Эмилич/ э-э-хо-хо/ как же так?» Гыт «нет/ я не имею права преподавать/ потому что я не могу научить/ сво­ему образу мыслей// А вот мои ученики/ хватают/ мой один/ приём/ и разно­сят его по всему свету/ на-а-до/ не на-а-до/ подходит он к... эт(о)т приём/ к данному произведен(и)ю/ отсюда родилась и мейерхо-о-льдовщина/ э так что м-м... учить/ должен только ремесленник»/ сказал он//

Н. (усмехается: 'интересная мысль')

Г. И он абсолютно прав// Ремесленник/ который учит даже не столько тому/ что нужно/ как тому/ чего не нужно делать// И там... ну это о... даж(е) на- пис(а)но/ потом было в дневни... в записях очень (и)нтересных Гладкова/ что он говорил о том что/ м-м... вот он собирается писать учебник режиссуры/ это будет страниц/ шесьдесят// Всё// (пауза) Понима(е)т(е)? И в общем он от­казался/ идти в институт/ и-и по этим причинам/ и наверно ещё по каким- нибудь/ вот эт(о в)сё было очень сложно/ но зато/ мы получили от него раз­решение/ посетить репетиции/ этого спектакля// И в общем я/ один из немно­гих счастливчиков/ к(о)торы(е) вообще видели этот спектакль/ а се(й)час на­верно ещё я не знаю т(а)м/ е-есть ли кто-нибудь/ или нет//

Н. Угу//

Г. А я видел (в)от этот спектакль/ и (в)от там я кое-что описал

[ в книжке-то (имеет в виду книгу воспоминаний, над которой работает)/

[Н. Да// Да-да-да//

Г. Вот так (в)от//